記憶的大門隨著年關將近逐漸打開，仿佛時空穿越，回到我15歲青春少女的模樣，背起行囊，踏上去往合肥的求學之路。誰曾想，這一別便是20多年，而當年那個懵懂的少女現在已經是兩個孩子的媽媽。上學時，寒暑假還可回家，與親朋相聚，與家人團圓；開學了，父母便送我到車站，目送父母的背景漸行漸遠。長大后，卻只剩下離別的車站。

我的家鄉，在淮河以北的宿州市。那里的符離集燒雞，會讓你流口水。我在家中最小，上有哥哥姐姐們，過年時尤其熱鬧。隔壁家的王叔叔，一家人圍坐一張飯桌就夠了，而我們家要兩張，還得是那種大的飯桌。年三十那天，最忙的不是媽媽，而是我的姐姐和嫂子，張羅著年夜飯，一大桌子的雞鴨魚肉，碟碟重疊疊，筷子亂打架。相比南方精致的餐具，我們北方的餐具就略顯粗放了些。盤子和碗都比較大，“大碗喝酒大口吃肉”，那不是傳說。家鄉人熱情好客，保證讓你享受到吃飽不想家的溫情招待。

合肥人過年時會做糯米圓子，我們家鄉做的是面丸子，里面放點蔬菜，還會炸“螞蚱腿”，類似于合肥的點心寸金，還有蒸饅頭、包包子、包扁食（素餡的餃子）、炒花生……

舌尖上的思念把我帶回了老家，仿佛置身在一家人正在相互夾菜吃年夜飯的情景中。甜蜜的畫面讓我不敢承認女兒遠嫁欠父母的一句“對不起”。一家四口的柴米油鹽，時常讓我忘記父母已到耄耋之年，成家以后太多的牽絆，竟讓回娘家變成了一種奢望，而父母沒有任何怨言，最大的欣慰就是我的一切安好。

親愛的爸媽，我在紅四方過得很好，請你們放心。等二寶子再長大點，我們便回家陪你們過大年，承歡膝下，團團圓圓。